10月25日2020年

一杆进洞

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第163期(公众号文章由陆蔚青组稿,凌岚编发)老夏打高尔夫球有些年头了,可从未打过一杆进洞。其实一杆进洞与打高尔夫球的水平高低没有直接关系,就算是职业运动员,一生都没打进过的也大有人在。可是老夏不这么认为,老夏是一个仪式感极强的人,总觉得不打一杆进洞,自己的高球人生就不完整。在生活中,老夏也是这样做事有头有尾,从不半途而废。打一杆进洞这件事既然已经开了头,那么总要落实才能安心。不过,这件事的难度远远超出了他的预期。说起来这事怪老邓。五年前老邓跟老夏学球,打了几次练习场之后,老夏便带着老邓下场打球。蓝天白云,绿野清风,老邓说怪不得人们喜欢高尔夫,不打球...
 读一本好书,就是在与高尚的人谈话。——歌德 除同名中篇外,陈谦的新小说集《哈密的废墟》还收入了《焱》、《莲露》、《虎妹孟加拉》、《木棉花开》、《我是欧文太太》,这些作品集中展现了作家对自我、情欲、心理创伤和身份难题的深入思考,探讨全球化时代困境的多样性。陈谦信奉布罗代尔的“长时段”,将人生的横截面重新置入与家庭、国族相联系的历史怀抱中。小说鞭辟入里,追根溯源,将上个世纪中叶大时代“惘惘的威胁”还原为家族的阴影和个体童年的创伤,成长让心理创伤不断发酵,隔空发作,就像气球终有一爆。 《哈蜜的废墟》在《收获》(2019第6期)发表后被《新华文摘...
北美中文作家协会会刊《东西》第162期最近两三年,花在杜诗上的时间稍多,比较喜欢的诗,参照各种注本,尽量把意思弄明白,不放过一点疑惑。这一认真,就发现,不少背得滚瓜乱熟,自以为读懂了的诗句,其实并未完全读懂,不过得其大意而已,有些连字句都记错了。也有不多几首,并无艰涩的文词或生僻的典故,只是平常字句,意思一目了然,然而理解的偏差更奇怪,独出心裁得像有意的误读。七律《冬至》,是杜甫晚年旅居夔州时所作,那时他漂泊西南已有八九个年头,长久滞留异乡,生活穷困潦倒,加上日夜盼望战乱结束,牵挂着朝廷的安危。双重的愁闷,使他倍觉衰朽老迈。诗云:“年年至日长为客,忽忽穷愁泥杀人。江上形容吾独老,天涯风俗自相亲...