(北美中文作家协会会刊《东西》第250期,原公众号文章由怡然编辑/编发。)凌晨两点,从那个梦里咳醒,一头的汗。抹抹汗,伸手去摸,没摸到什么,入手处空落落的,没捏着利兹的光屁股,想起来妞儿前不久跟新男友走了。男人答应一年给她多少美刀,学费加生活费,5万,6万?算了,不想也罢。梦多,睡不踏实,有三年了?医生说的要吃药,吃了半颗安眠药,感觉又做梦了。纽约一场暴风雪后,白色宝马被埋在雪下,起床一看,铲雪车已经把雪推到路的两边,抵紧沿街的两长溜车筑起两道半人高的矮墙,左边车门早给死死堵住,根本打不开,车的一头一尾又拜自私的车主所赐,塞了老高两堆他们刨过来的雪。天很冷,雪下结了冰,硬邦邦的,手里的硬塑料铲...